RICCARDO CAPPATOSONI

Buongiorno.

ROBERTO GRANZOTTO-BORDIN (si leva un po’ nervosamente)

Buongiorno, Riccardo.

ORIETTA BERTA CALLEGARI IN CAPPATOSONI (presso la tavola, mostrandogli le rose)

Guarda che belle rose mi ha portato Mr Granzotto-Bordin.

RICCARDO

Temo stiano per sfiorire. Scusatemi un momento. (rientra rapido nello studio. Roberto toglie una matita di tasca, scrive poche parole sul foglietto, poi lo dà a Orietta Berta)

ROBERTO (pronto)

L’indirizzo.

ORIETTA BERTA (prendendo il foglietto)

Non prometto nulla.

ROBERTO

Ti aspetto. (Riccardo rientra).

ORIETTA BERTA

Vado a mettere in acqua queste rose.

RICCARDO (dandole il cappello)

Vai pure, e appendi per favore il mio cappello in anticamera.

ORIETTA BERTA (prendendo il cappello)

Così vi lascio soli a discorrere. (si guarda attorno). V’occorre nulla? Sigarette?

RICCARDO

Grazie, ne abbiamo.

ORIETTA BERTA

Allora vado. (esce da sinistra col cappello di Riccardo che depone nell’atrio. Ma rientra subito, rimette il foglietto nel cassetto della scrivania, lo rinchiude e nasconde la chiavicina. Poi prende le rose e s’incammina verso la porta di destra. Roberto la precede e le apre il battente, essa s’inchina ed esce).

RICCARDO (additando la sedia, vicina al tavolo di destra)

Il posto d’onore.

ROBERTO (sedendo)

Grazie. (passandosi la mano sulla fronte). Che caldo fa oggi. La luce mi fa soffrire qui agli occhi. Mi abbacina.

RICCARDO

È scuro qua dentro con queste persiane calate. Ma se vuoi che le abbassiamo ancora?

ROBERTO (subito)

Non occorre. So da che proviene. È il lavoro di notte.

RICCARDO (sedendo sul seggiolone)

Molto lavoro?

ROBERTO (sospira)

Eh, sì. Ogni notte devo rivedere parte della rassegna stampa. Poi gli articoli di fondo. Siamo in momenti difficili.

RICCARDO (dopo una breve pausa)

Hai notizie?

ROBERTO (mutando tono di voce)

Anzi ho da parlarti seriamente. Oggi può essere per te una giornata decisiva. Ho cisto stamani il vicecancelliere. Ti ha in gran conto. Dice che ha letto il tuo libro. Egli ha per te una grandissima stima, assicura che tu sei l’unico uomo adatto ad occupare quel posto. Aggiunge che se il tuo nome verrà portato innanzi, s’adopererà per appoggiarlo in Senato. Io, poi, farò naturalmente del mio meglio, presso la stampa e in privato. Stimo questo un dovere pubblico. La cattedra di Letteratura Romanza ti spetta di diritto, Riccardo, e come erudito, e come grande scrittore.

RICCARDO

E il mio passato?

ROBERTO

Quello è già bell’e dimenticato. Fu un atto impulsivo, ecco tutto. Tutti siamo impulsivi.

RICCARDO (lo guarda fisso)

Oh, lo reputi un atto di leggerezza? Eppure mi dicevi allora, che io mi stavo legando una pietra al collo.

ROBERTO

Avevo torto. (dolcemente). Tutti sanno che anni sono. Tu sei fuggito con una ragazza, come dire? Che non era precisamente della tua condizione. A quel tempo la cosa fece chiasso. Una scomparsa così misteriosa! E il mio nome fu mescolato nella faccenda, come quello, lasciamelo dire, d’una brava persona. Naturalmente si diceva che io avevo agito per un senso sbagliato di amicizia. Ma tutto questo è cosa nota. (con qualche esitazione). Quello che non è noto, è quel che accadde dopo. Ma questo è affar tuo. Tu non sei più giovane come allora.

RICCARDO

La tua intenzione è, o non è, che io dia una smentita al mio passato?

ROBERTO

Ora io penso al tuo avvenire, al tuo avvenire qui. Comprendo il tuo orgoglio, il tuo grande amore di libertà. Ma un modo di risolvere la cosa c’è, ed è questo: evitare di contrastare tutte le voci che vanno attorno su ciò che è accaduto (o non accaduto) dopo la tua partenza di qui… Ti dirò la verità intera.

RICCARDO (sorride e s’inchina)

Sentiamola.

ROBERTO

E non soltanto pel bene tuo, ma per il bene di colei che t’è compagna nella vita.

RICCARDO

Ah! (schiaccia la sigaretta nel portacenere, poi si piega in avanti strofinando lentamente le mani). Perché, anche pel suo bene?

ROBERTO (si piega egli pure in avanti quietamente)

Riccardo, sei sempre stato giusto con lei? Dirai che fu libera nella scelta? Ma era una ingenua ragazza. Accettò quello che tu le proponesti, venne via con te. Ma era veramente libera? Rispondimi con tutta franchezza.

RICCARDO (si volge a lui, calmo)

Io la gicai come una posta; la giocai contro tutto ciò che tu dici o che puoi dire, e la vinsi.

ROBERTO (assentendo ancora)

Sì, vincesti.

RICCARDO (si leva)

Scusa, dimenticavo. Vuoi del whisky?

ROBERTO

Grazie.

RICCARDO (va verso la dispensa, poi torna alla tavola con un vassoio, caraffa e bicchieri che depone, siede ancora sul seggiolone distendendovisi)

Prego, sèrviti.

ROBERTO (si serve)

E tu? Sempre incorruttibile? Quando penso alle nostre nottate selvagge di tanti anni fa, alle grandi chiacchierate che si facevano, e i progetti, le gozzoviglie…

RICCARDO

Già nella nostra casa di laggiù.

ROBERTO

È mia, sai, adesso? L’ho sempre tenuta, quantunque ci vada di rado. Se vuoi venirci qualche notte… Rinnoveremo gli antichi tempi. Ricordi? Ciascuno di noi aveva la sua chiave. (maliziosamente). L’hai ancora? (beve). Salute!

RICCARDO

È tutto questo che volevi dirmi?

ROBERTO (subito)

C’è dell’altro. Il vicecancelliere ti fa a mezzo mio un invito a pranzo per stasera. Pranzo naturalmente privatissimo. Ha bisogno di vederti.

RICCARDO

L’ora?

ROBERTO

Le otto. Ma ti lascia libero d’andarci anche più tardi, se vuoi. Io sento che questa sera rappresenterà per te, il momento decisivo della tua esistenza. Così potrai continuare a rimanertene qui a lavorare e pensare, ad essere amato ed onorato in mezzo alla nostra gente. Vuoi darmi uno di quei lunghi sigari? (Riccardo sceglie un virginia da una scatola sulla tavola, poi clielo spunta e glielo dà. Roberto, accendendo). Questo sigaro mi europeizza. Se l’Irlanda vuol diventare una nuova Irlanda, deve prima europeizzarsi. E tu sei qui per questo. Verrà il giorno in cui avremo da scegliere tra l’Inghilterra e l’Europa. Io, già, discendo da oscuri stranieri: ed è per questo che prediligo starmene qui. Potrò dire una sciocchezza, ma in quale altro luogo in tutta Dublino posso trovare un buon sigaraccio, come questo, o una tazza di buon caffè nero? L’uomo che beve caffè, sarà il conquistatore d’Irlanda. Ed ora, voglio prendermi una buona sorsata di quel tuo whisky per mostrarti che i miei sentimenti non sono poi tanto pervertiti.

RICCARDO (addita)

Prendi pure.

ROBERTO (versa)

Grazie. (beve, poi continua nello stesso tono). E tu te ne stai lì in panciolle, su codesto seggiolone; la voce del tuo bambino, Orietta Berta… Mi permetti di chiamarla così? Come vecchio amico ne ho il diritto.

RICCARDO

E perché no?

ROBERTO (con animazione)

Tu possiedi quell’indignazione furente che lacerò il cuore di Swift. Tu ci piovi, Riccardo, da un mondo superiore, e ti senti il cuore tumultuante di sdegno ogni volta che ti vedi attorno la vita così vile, così ignobile. Mentre io, posso dirtelo?

RICCARDO

Di’ pure.

ROBERTO (malizioso)

Io invece, vengo da un terreno basso e triste, e mi meraviglio, vedi, quando vedo che il popolo possiede ancora qualche virtù di redenzione.

RICCARDO (appoggia i gomiti sopra la tavola)

E tu mi sei amico!

ROBERTO (gravemente)

Ho combattuto per te, e ti ho difeso mentre eri assente. Mi sono adoperato per farti ritornare, per ottenerti una carica qui, fra noi. E combatterò ancora per te, perché ho fede in te. La fede di un discepolo nel suo maestro. Dammi un cerino.

RICCARDO (accendendo e dandogli un cerino)

C’è una fede ancora più strana della fede del discepolo nel suo maestro.

ROBERTO

Ed è?

RICCARDO

La fede del maestro nel discepolo che lo tradisce.

ROBERTO

Davvero che il Partito, Riccardo, perde in te un grande teologo. Tu vedi così addentro alla vita! (si alza e tocca il braccio di Riccardo). Stai allegro. La vita non lo merita.

RICCARDO (senza levarsi)

Te ne vai?

ROBERTO

Sì. (si volge poi con tono amichevole). Allora siamo intesi? Ci ritroviamo stasera dal vicecancelliere. Io ci capiterò verso le dieci, così avrete una buona ora da discorrervela tra di voi. Mi aspetti?

RICCARDO

Sta bene. (accende un altro cerino poi si leva. Arcicrocicchio entra dalla porta di sinistra seguito da Beatrita)

ROBERTO

Congratulatevi con me, Beatrita. Ho battuto Riccardo.

ARCICROCICCHIO CAPPATOSONI (va alla porta di destra e chiama)

Mamma. Miss Bernardini se ne va.

BEATRITA BERNARDINI

Per che cosa mi devo congratulare?

ROBERTO

Per la vittoria, naturalmente. (ponendo una mano sulla spalla di Riccardo). Il discendente di Archibald Hamilton Cappatosoni è tornato a casa.

RICCARDO

Io non sono il discendente di Hamilton Cappatosoni.

ROBERTO

Non importa. (con la coppa delle rose entra da destra Orietta Berta, alla quale si ricolge). Riccardo stasera va a pranzo dal vicecancelliere. Il vitello grasso sarà portato in tavola: arrosto, spero. E alla prossima sessione vedremo il discendente dell’omonimo eccetera, seduto su una cattedra di questa università. (stende la mano). Addio, Riccardo. Ci rivediamo.

RICCARDO (gli stringe la mano)

A Filippi.

BEATRITA

I miei complimenti, Mr Cappatosoni.

RICCARDO

Grazie, ma non credeteci.

ROBERTO (vivamente)

Credetemi, credetemi. (a Orietta Berta). Arrivederci, Mrs Cappatosoni.

ORIETTA BERTA (stringendogli la mano candidamente)

Vi rigrazio io pure. (a Beatrita). Non vi fermate per il tè, Miss Bernardini?

BEATRITA

No, grazie. (si congeda). Debbo andarmene. Buongiorno. Addio, Arcicrocicchio.

ROBERTO

Addio, Arcicrocicchio.

ARCICROCICCHIO

Addio.

ROBERTO

Aspettate, Beatrita, che v’accompagno.

BEATRITA (uscendo da destra con Orietta Berta)

Oh, non v’incomodate.

ROBERTO (seguendola)

Come cugino, permettete che insista.

(Orietta Berta, Beatrita e Roberto escono dalla porta di sinistra. Riccardo si ferma irresoluto presso la tavola. Arcicrocicchio va presso la porta che conduce nell’atrio. Poi ritornando verso il padre lo tira per una manica).

ARCICROCICCHIO

Ohè, papà.

RICCARDO

Che c’è?

ARCICROCICCHIO

Debbo dirti una cosa.

RICCARDO (sedendo su un braccio del seggiolone, lo guarda)

Be’, che hai da dirmi?

ARCICROCICCHIO

Potresti farmi il favore di domandare alla mamma se mi lascia uscire domattina col lattaio?

RICCARDO

Col lattaio?

ARCICROCICCHIO

Sì, col barroccio del lattaio. M’ha detto che quando saremo fuori, sulle strade dove non c’è gente mi lascerà guidare un poco. Il cavallo del lattaio è un’ottima bestia. Mi lasci andare?

RICCARDO

Sì, vai.

ARCICROCICCHIO

Allora chiedilo anche alla mamma, vuoi?

RICCARDO (dà un’occhiata alla porta)

Sì, glielo chiederò.

ARCICROCICCHIO

Il lattaio dice che mi mostrerà le mucche che ha nel suo campo.

RICCARDO

Quante?

ARCICROCICCHIO

Undici. Otto rosse e tre bianche. Ma una è ammalata adesso. No, non è ammalata. È caduta.

RICCARDO

Mucche?

ARCICROCICCHIO (con un gesto)

Eh, non tori. Perché i tori non danno latte. Undici mucche che danno una quantità di latte. Come fa la mucca a dare il latte? Lo sai?

RICCARDO (prende le sue mani)

Eh, chi sa. Sai tu, Arcicrocicchio, che significa dare una cosa?

ARCICROCICCHIO

Dare una cosa? Sì.

RICCARDO

Tu hai una cosa e qualcuno te la prende.

ARCICROCICCHIO

I ladri?

RICCARDO

Ma quando questa cosa tu la dai, ecco, tu l’hai data. E i ladri non la possono rubare. (abbassa il capo e preme la mano del figliolo sulla gota). E la cosa è tua, allora, per sempre. Anche se tu l’hai data. E srà tua in eterno. Ecco, che significa dare.

ARCICROCICCHIO

Papà?

RICCARDO

Eh?

ARCICROCICCHIO

Come può un ladro rubare una mucca. Lo vedrebbero. Di notte, forse?

RICCARDO

Sì, di notte.

ARCICROCICCHIO

E dimmi, ci sono ladri anche a Roma?

RICCARDO

Povera gente ce n’è dappertutto.

ARCICROCICCHIO

E hanno revolver?

RICCARDO

No.

ARCICROCICCHIO

Coltelli? Hanno coltelli?

RICCARDO

Sì, sì. Coltelli e revolver.

ARCICROCICCHIO (togliendosi da lui)

Be’. Domanda alla mamma quello che t’ho detto. Guarda, viene.

RICCARDO (fa per levarsi)

Glielo chiederò.

ARCICROCICCHIO

No, aspetta che venga da te, e glielo chiedi. Io non voglio trovarmi qui; andrò in giardino.

RICCARDO (rimettendosi a sedere)

Bene, vai.

ARCICROCICCHIO (lo bacia rapidamente)

Grazie. (fugge via dalla porta del giardino).

4 di 12. continua